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El 18 de julio es marcado en el calendario como el día de Nelson 
Mándela, dicen un día para reflexionar sobre los desposeídos. En estas 
fechas, la península tiene marcado en sangre los días en que los sin 
nombres apagaron las luces de la República, imponiendo la penumbra 
en las casas y las almas de los ibéricos. En estos días pienso en 
Grapa. Un destello de luz que se fue. 


Su sonrisa abierta, a la que no puedes resistirte, y una mirada que 
busca la empatia siempre con su interlocutor, ha desaparecido de su 
rostro, negada a ser vista de nuevo. La esposa de dos históricos 
héroes de la lucha contra la colonización europea en el continente 
africano, Nelson y Samora, ha dejado de irradiar luz. 


Su alta figura empezó a desfigurarse en los últimos años en vida de su 
marido Nelson, cuando su amado se auto exilió al país de las 
maravillas, donde la vida es sueño. En esos años, buitres de todos los 
colores sobrevolaban el cuerpo en vida del personaje a rentabilizar. 
Ella, a su lado, no tuvo fuerzas para ganar la última batalla. 



Mujer luchadora, una socialista 
que ha dado batalla al sistema e 
individuos que infligen dolor e 
injusticias a las mujeres africanas. 
La profesora intentó cambiar un 
modo de pensar con educación, 
pero pronto le arrebataron lo que 
más quería. Su compañero, su 
camarada, su amado derribado en 
un avión. Llegar a lo alto de la 
cima y aplicar la revolución fue peligroso, y su marido Samora Machel, 
Presidente de Mozambique, lo pagó con su vida. 



Graga volvió a reencontrarse cara a cara con la esperanza en el país de 
los asesinos de Samora, Sudáfrica. Nelson le dio esperanzas de que 
es posible cambiar el mundo, poquito a poquito. Su sonrisa asomaba 
sin vergüenza en su cara. Las carcajadas le siguieron y una vida en 
que lo imposible es posible la llenó de luz. 

Pero caprichosos son los dioses del Olimpo, siempre en busca del 
desarmado que piensa que vivir en sociedad es bello. Le arrebataron a 
su amado, robándole lo que más preciaba, su dignidad. No respetaron 
al ser que se fue y no respetaron a la mujer que se quedó. La sonrisa 
de Graga se ha desvanecido en la desolación de la desilusión, y con 
ella la mujer. Dónde estás Graga. 
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